祝神是在离飞绝城不远的一个乱葬岗中被戚长敛捡到的。

那时他还不叫祝神，没有个具体的名字。八岁的孩子，又瘦又小，染了一身花柳病，死的时候浑身赤裸，一呼一吸能看见腰上排排清晰的肋骨，像只没成型的野猫。安安静静的，在下雪的郊外慢慢咽气。

戚长敛下山闲逛时正碰见他被人沿着城墙根抬出去，一卷草席裹着，抗在龟公肩上，趁着黑天，赶在宵禁前，丢进了尸坑里。

没多久城外的流浪汉就跑过来把他身上的草席拿走了，于是这个孩子变成赤条条的一个，满身是疮，有的地方已经在生蛆流脓。

林子里的乌鸦过来啄孩子的眼球时戚长敛撵走了它。他其实已经在树后观察了很久，孩子一动不动躺着，也瞥见了他。

这么漂亮的人，空了一个眼眶可不好。

戚长敛是个随心所欲得有些过分的人，他这个境界的法师，在世间活了无数年，已不会被什么东西左右心意，行动全凭喜好。不受拘束太久，人就会变得古怪，心里生出的好奇会带着一种不入世的残忍，那种残忍使他看起来像个不谙世事的年轻人。譬如他今天守在林子里半宿，只是因为想知道那孩子几时会咽气而已。

眼下他蹲在孩子身边，观察了半晌，笑道：“雪下了这么久，还没死。你很不想死？”

孩子浑身冻得僵硬，只能垂下眼帘，上眼皮轻轻一碰，算是回答了他。

戚长敛觉得很有意思：“痛苦成这样，苟延残喘做什么？不如早些死了好。”

孩子鼻翼微动，眼角流下一滴泪来。

看来是真的很想活啊。

戚长敛问：“你想我救你吗？”

这回孩子脸上没反应了。

这话问了不如不问，人病到这个程度，绝无活下去的可能，否则窑子里的龟公也不会把他丢出来了——那可是会榨干人最后一滴利用价值的地方。

谁知片刻后，孩子把手探到戚长敛的掌下，用指尖悄悄挠了挠他的掌心，动作轻得如羽毛一般。

饶是如此，这也耗光这个孩子所有的力气了。

下一瞬，他悄无声息断了气。

戚长敛抬头望向漫天大雪，眯了眯眼，把孩子扛在了肩上。

丘墟终年下雪，雪是戚长敛的念力，念力物化而生，丘墟便是一座冰山。

他扛着脏兮兮的孩子走进宅子里，一边走一边喊：“凤辜！瞧我带回来个什么！”

远处池子边出现一个茕茕孑立的人影，回头看了他一眼，慢慢踏入池上回廊。

“你说你，成天跟服丧似的穿一身衣裳，站在雪里都找不着人。”戚长敛同凤辜站在湖心亭中，把孩子放在地上，“过来瞧瞧，还有得救没有？”

凤辜拿着书，坐在桌边，不为所动。

“看看嘛！”戚长敛冲他招手，“快点！”

凤辜放下书，蹲在孩子面前，把周身伤势检查了一遍。

戚长敛趁机溜到一边，给自己倒了一大杯茶，仰头一饮而尽。

刚喝完，听见凤辜说：“死了。没救了。”

“唔……”戚长敛放下杯子，指尖在杯口打了一转，“没救的话……就把我的心给他好啦。”

凤辜闻言回头：“你的心？”

戚长敛笑眯眯道：“是啊，我的心。”

凤辜并不赞成：“你可知修出一颗菩提心有多不容易？”

“菩提心嘛，没修的时候想修出来，修出来了，便是可有可无的东西。”戚长敛站起身，背着手绕着孩子转了两圈，“反正丘墟的雪还在下，我就一直活着。没了这颗心，也就是不太像人而已。你我念力至此，能否成神只看机缘，无关法力了。”

“你说得轻巧。”凤辜冷着脸，不愿同他玩笑，“你我皆未修到人念合一之境，如今为了一个孩子，变作无心之躯，日后只会福祸难料。”

“日后的事日后再说。”戚长敛歪着脑袋瞧着孩子，哪哪都觉得漂亮，“咱俩成天在这冰天雪地里，还要再待上百十年也未可知。养个小猫小狗什么的，打发寂寞。”

凤辜说：“我不喜欢小猫小狗。”

“所以我捡了个孩子嘛。”戚长敛摸了摸孩子的头发，捏到个跳蚤，“就是身上脏了点。待会儿我把心换给他，就干净了。”

菩提心如末劫火，刹那能毁诸重罪。

戚长敛换心的时候凤辜敏锐地察觉到了什么，他在护法时回头问：“你把他的记忆消除了？”

戚长敛笑笑：“他前世活得不好，不值得去记。”

孩子在沾洲卯元309年的冬天腐烂着死去，于卯元310年的春天消除业障，涅磐而生。

他醒来那日山顶开了一树的桃花，戚长敛和凤辜并肩站在宅子里，遥遥地欣赏着远处欣荣：“咱们修出了菩提心，这么多年也还是没有成神。说不定我这颗心移到那孩子身上，他会更有机缘呢。”

“不够。”凤辜直言不讳泼他的冷水，“没有根基，念力不足，菩提心在他体内，只是空中楼阁。”

戚长敛悄悄给了凤辜一个白眼：“真是狗嘴吐不出象牙，一辈子只会说煞风景的话。”

说罢他便转开了话题：“你说给这孩子取个什么名字好？”

凤辜沉默了一下，决定说点好听的以树立自己偶尔也能吐出点象牙的形象：“你既然希望他成神，那就叫祝神吧。”

祝神在那棵桃树年复一年的枯荣中以一种惊人的速度生长着。

他对自己过去一无所知，可过去在他的身上却仍能留下痕迹。

比如他总是飞快地吃饭，食物进了他的嘴，舌头像一条只供传输的通道，没来得及被咀嚼就滑进肚子，显得他生出上下两排牙齿除了好看别无用处。

戚长敛每每在旁边看他进食，总是撑着下巴皱眉说：“吃饭像饿鬼，难看死了。”

祝神呛他：“说话像狗叫，难听死了！”

戚长敛便一巴掌往他头上拍去——下手不重，起个吓唬作用。

来年春天，他长成个身体康健的孩子，不再像流浪的野猫一样形销骨立。

再一年春，他学会偷跑下山去，看人间的一年四季。

丘墟只有寒冬，伴着戚长敛的念力化身，常年落雪。