“就是纪录片，”朱倦勤不动声色道：“而且很有可能是复线叙事的纪录片，最起码，现在已经有两条线拉出来了。”

时间回到，丁丁剧组第一次剧本研讨会上。

对最后一期的电影他不想认真都不行，因为全剧组比他还认真。丁丁一个午觉还没睡起来呢，就被提溜到长桌上，被迫听取全剧组对剧本的理解。

丁丁唉声叹气地看着剧本，在刘小西刀子似的目光中，被迫放下蘸了唾沫星的食指，装作认真的样子，一页页翻看了起来。

“写得真好啊。”

老严的剧本两个字就可以概括，精品。

精品中的精品，吊打国内大部分编剧，甚至知名编剧的本子。

随便拍一个，都是好电影。

因为这些本子都不是严从文一天一夜写出来的，他的构思和动笔甚至都在好些年前。

他是一个有了灵感，有了较好的创作源泉就马不停蹄动笔，然后随着时间的推移，不断对剧本完善加工的人。

他是一个既有天才创作才华，也用水磨工夫努力的人。

比如丁丁手上这本《十三将士归玉门》的剧本，这就是一个他从焉耆和疏勒博物馆，看了一个画像，得到的故事。

东汉时期，北匈奴单于进攻车师，杀死车师王之后转而攻打汉军将领耿恭驻地，将其围困在城中。

当时正值汉明帝驾崩，援兵不至，汉军粮尽，陷入绝境。他们凿山为井，煮弩为粮，坚守城池拒绝匈奴的招降，直至章帝继位，才出兵战败匈奴。

当时七千人的援军赶到柳中城，虽然大败匈奴，但是对救不救耿恭还有异议，很多人认为他们被困那么长时间应该已经全军覆没了，然而等他们抵达疏勒城下，却发现城中仅余26人仍在抵抗。待随汉军回至玉门关时，仅剩了13人。

画像上，13个衣屦穿决，形容枯槁的大汉，伤痕累累，疲惫不堪，但目光如炬，牢牢握着着自己的武器。

人们只知道汉朝有个苏武，不知道还有耿恭这样的将士。

这是剧组包括丁丁在内，都非常喜欢，非常认可的一个剧本。

因为耿恭守孤城这件事然篇幅短小、不为人知，但惊心动魄，读起来令人热血沸腾，而且东汉军队一次跨越数千里、冒风雪翻越天山拯救孤军的行动，完全具备一部大片的所有元素。

宏大的战争场面，史诗般的军队远征，残酷的杀戮，困境之中意志的磨练，震撼人心的兄弟情谊，甚至电影的改变还可以加入各种千钧一发的绝地反击，或者各种攻心战……

人性的刻画再加上西域壮美的风光，一部质量上乘的电影蔚然可观。

但丁丁还是放弃了这个想法。

“因为，我累了。”

就见丁丁emoji抽烟，一副除却巫山不是云的沧桑。

他那平凡的一张脸上，竟有着阅尽世事的淡然和饱经磨砺的疲倦，这一刻，说他三花聚顶，五气朝元了都有人信，因为众人好像看到了他头顶飘出来的仙气。

在全剧组目瞪口呆的目光下，就见谢铭锐老师面色平静地点了点头：“明白了。”

下一秒，丁丁就像个长耳兔子一样被提起来。

“我让你身体被掏空，我让你疲软，我让你累！”

“嗷嗷嗷嗷嗷——”

丁丁重新坐在了桌子上，摸着脸上的三道红印子，委屈。

“不是，你们都不懂，所有的故事都要遵从一个道理，那就是宏大开始，平静结束。”

压轴，并不是指最后一个节目，而是倒数第二个节目。

所有故事的尾声，都要回归平静。

丁丁的想法很简单，自己的综艺之旅，要划一个淡淡的句号。

自己的长短片探索之旅，要回到最后一期综艺的主题上来。

“人物。”

“人物是谁？”

就听丁丁道：“人物是十三个回归玉门的将士，也是八个秦淮河畔经历传奇的巾帼英雄，他们值得书写也值得拍摄，他们的故事也必将荡气回肠，因为他们经历了普通人，难以经历的东西。”

一次困守孤城逾年的绝望。

一场家仇国恨的洗礼。

“我在想，一个普通人能经历这些吗，普通人经历的又是什么呢。”

很容易去拍一个恢弘传奇的故事，很难拍一个琐碎的人生。

因为人的一生，是漫长的碎片，而其中的绝大多数碎片，都是毫无意义的。

“可我就想拍这些草根，毫无意义的瞬间。”

……

丁丁要拍天桥上的小人物。

这个可以理解。

他可能确实有这么一个想法，想把镜头归还给这些人，这些吝惜于出现在精心策划的镜头里的人物，不是他们拒绝，而是他们没有按照别人的想法出镜。

丁丁也觉得很奇怪，他想问一下那些曾经拿着镜头拍摄的人。

你可以指挥一切，可是为什么连老百姓的生活也要指挥。

明明很热的天气，你希望你镜头里的人说，不热。

明明很累的摆摊，你告诉你镜头里的人说，不累。

你希望每个镜头里的人都是笑脸，有对生活的向往和满足。

但人不是这样的。

就见屏幕上，丁丁的镜头，又转向了胡桂芬对面的花篮摊子上。

这个摊子的主人叫阿丽，是个三十刚出头的女性。

她的摊子卖的是手工编织的花篮和蝈蝈笼子，编花篮的不是她，而是她丈夫。

她丈夫在电厂上班，一次意外事故截肢了，厂里赔了100万，合情合理，但100万换了一双腿，不合情也不合理。

阿丽的丈夫倒也没有颓废，躺在专门的椅子上，手上还能编花篮，不过夫妻两个沟通很少，两人有时候还会口角，阿丽反倒成了天桥最后一个下班的人，经常磨到凌晨一点左右才慢吞吞骑上电动车回去。

远远望去，除了卖衣服卖花篮的，还有一排琳琅满目的商品摆放在街角最中央。这个半搭在台阶上的摊位上放着各种古旧的老物件，看起来像各种颜色的纪念品，又像是潘家园的那种旧货摊，里面甚至还有色彩斑斓的玩具和小装饰品——摊主是一位笑眯眯地像个心广体胖的佛爷，带着大金链子，手中拿着一本杂志在翻阅。

然而这家伙其实之前是个小吃摊主，卖臭豆腐的，因为食品健康问题被抽查了两次，然后罚了好几万，小本生意做得从来就是昧了良心。

被他坑过的人不在少数，其中还包括歪果仁，这个叫王小龙的摊主很是怀念过去，就是因为那时候的歪果仁好骗，花个好几百美元买了些不值钱的手工艺品开心地走了，你要问现在，哪还有歪果仁能上这当？

人家一开口，京片子比你这个土生土长的北京人说的还溜。

当然天桥这地方，坑过歪果仁的还不止他一个，还有人比他还能坑。

就见歪果姑娘穿着五彩斑斓的衣服高高兴兴地走出店门，老板在后面殷勤送人离开，这开在天桥下街铺的一家寿衣店从没做过这么厉害的生意，把寿衣当做民族风情的服饰，卖了出去。

全场的观众不由自主又笑了。

一个个小人物就这样不紧不慢，好似有关联，又好似全无关系一般地上场了，有天桥这边的片警小黄，一个没有正式编制却尽心尽力管辖着片区的人，默默付出的背后其实是被众人嫌弃的对象，嫌弃他办事不知道灵活变通，他们故意送了个手写的表扬信，但被他挂在了小小办公室最大的一面墙上。

一个把香烟店开成了彩民聚居点的老板，光着膀子带着彩民选号，非说自己绝对有中大奖的命，然后在口沫横飞中，不动声色地把一盒盒红塔山和哈德门推销出去。

……

彭和平看到这里，叹了口气。

“小人物其实是很盛大的，但很少有人能看到那种盛大。”

他也能感受到丁丁这个导演为什么将镜头聚焦这些人物，选择纪录片作为最后的结业考试的原因。

纪录片之意义，不只是一般电影那般刺激观众感官，娱乐观众，重要的是让这些影像传达了观念，让银幕敞向了真实世界，展开了一种观众即电影中人，电影中人即观众的画面。

但他对纪录片的手法很不赞同。

“如果这是复线结构，为什么没有一个爆发点？”