风呼呼地掠过耳畔，带来一种陌生的失重感。

她忽然很想知道，从天上往下看，是什么样的？

好奇心终于战胜了恐惧，在荡到最高点的那一刻，林岚睁开了眼睛。

湛蓝的天空仿佛触手可及，洁白的云朵在天际缓缓飘过。

随着秋千降落，视野也渐渐落下，她看见沈府连绵的屋宇和高耸的院墙。

它们层叠环绕，将这片小天地严严实实地包裹在其中。

而她不过是窥见这一切的小小蝼蚁。

“沈府……好大啊。”她无意识地喃喃出声。

身后的沈怀玉却撇了撇嘴。

“一个笼子而已。”

“再大再小，也就那样。”

沈小姐对她很好，好到几乎是亲姐妹的地步。

她也由此知道，原来锦衣玉食的小姐也有烦恼。

沈老爷有意将她作为联姻的棋子，早早物色对象，用以攀附权贵。

小姐对此深恶痛绝，却无能为力。这些年来，家族好好养着她，就是为了以后能有所用处。

沈府重文墨，特地延请西席来教导所有子女。

所有人之中，就数沈怀玉最为天资聪颖。

她尤擅笔墨，一手簪花小楷清丽脱俗，诗文奇巧，文章带着灵气，连先生都不住在沈老爷面前称赞：“老爷，小姐天资聪颖，于诗文一道更是悟性非凡，所作文章见解独到，实乃闺阁中难得的才女。”

彼时，沈怀玉正带着林岚捧着新抄的诗稿从旁经过。

乍闻先生赞誉，林岚清晰地看见小姐的唇角几不可察地向上弯起。

林岚心中也替小姐欢喜，这些时日在一旁侍奉笔墨，她跟着小姐也识得不少字，深知小姐笔下的锦绣文章绝非寻常闺秀可比。

小姐其实很想把自己的诗稿交予父亲，得到他的赞许。

然而，沈老爷闻言，却只是不甚在意地挥了挥手，带了些不耐烦。

“女儿家，识得几个字，懂得相夫教子、打理中馈便是了。学得再多，终究是闺阁里的消遣，于家于国，又有何大用？”

他语气平淡，却字字伤人。

“难道日后嫁入夫家，还要她的夫君来替她研墨铺纸，缝补浆洗，操持庶务不成？”

小姐的身子抖了抖，方才那点明亮的光彩，刹那间从她眼中褪得干干净净。

林岚紧张地看着小姐的背影，她却没有再看那边一眼，只是一拂袖离开了长廊。

后来发生的一件事，更是让小姐彻底失望。

某日，她那不学无术的兄长沈怀景在城中诗会“一鸣惊人”，一首咏梅诗引得满堂喝彩，才名远播。

沈老爷喜不自胜设下宴席，宾客们纷纷恭维他教子有方。

只有林岚知道，那首被众人争相传诵的佳作，不过是前几日小姐随手写在草稿纸上，未曾交予先生评阅的练笔残篇。

让沈怀景偶然看到，便偷偷誊了去。

整个庆贺的宴席上，沈怀玉脸色苍白，紧抿着唇，一言不发。

沈怀景大约是心虚，特意吩咐下人将怀玉平日最爱的几道点心摆到她面前。

偏有那不识趣的宾客，堆着笑对沈怀玉道：“沈小姐好福气，有这般才情卓绝的兄长，日后出阁，娘家必是你坚实的倚靠，断不会让你受委屈的。”

这话如同点燃了引线。

沈怀玉霍然起身，在众人惊愕的目光中，转身冲出了花厅。

“小姐！”林岚心头一紧，连忙追了出去。

沈怀玉像一阵风，径直跑回自己的小院。

她没走正门，竟踩着秋千板，借着旁边花架的力，灵巧地攀上了高高的院墙，转眼间便站在了厢房的屋顶上。

“小姐！快下来！危险！”林岚在下面急得跺脚，声音都变了调。

“我不！”沈怀玉倔强地站在屋脊上，小小的身影在夜风中显得格外单薄。

林岚心一横，也顾不得许多，学着小姐的样子，手脚并用地爬上屋顶。

高处风寒，衣衫单薄，她忍不住打了个哆嗦。

看着小姐孤零零的背影，她鼓起勇气，小心翼翼地挪过去。

“阿岚，”沈怀玉喊了她的名字，没有回头，“凭什么？”

“凭什么我沈怀玉写文作诗，无人知晓？”

“他沈怀景只是偷了我一篇残稿，就成了人人称颂的才子？”

夜风猎猎，吹得她衣袂飘飞。

少女清亮的声音惊飞了檐下栖息的宿鸟，院子里空空荡荡，仿佛有回声。

林岚吓得魂飞魄散，慌忙四下张望。

确认无人后，她才扑过去紧紧拉住沈怀玉冰凉的手，声音带着哭腔：“小姐，别说了！让老爷太太听见……”

今天设宴，就是为了这件事，倘若被人听见，就是下了沈老爷的脸面。

下一秒，小姐缓缓转过头，林岚却愣住了。

她看见了小姐的眼泪。

“没有人会听见的。”沈怀玉看着她，泪流满面，声音颤抖，“女子的声音，是没有人能听见的。”