公寓里，他亲手把温晨给他织的围巾，连同那颗滚烫的心，一起扔进了垃圾桶。

“为什么？”那时的温晨眼眶通红，死死抓着他的手臂。

“玩腻了，不行吗？”

他听见自己用最残忍的语气说道。每一个字，都像一把刀，先捅穿自己，再去凌迟他最爱的人。

“顾默珩，你看着我的眼睛再说一遍！”温晨不信，抓着顾默珩手的力度加大了些，连着声音都带上了哭腔。

他没有。

他不敢。

他只是用力，一根一根地，掰开了温晨紧抓着他的手指，“别再纠缠了，很难看。”

说完，他拉起行李箱，头也不回地走进了瓢泼大雨。

“砰！”

门关上的那一刻，他听见了身后传来一声压抑到极致的呜咽。

那声音像烧红的钢针，刺穿耳膜，从此夜夜在梦里回响。

雨水劈头盖脸地砸下来，冰冷刺骨。他在门外站了很久，久到浑身湿透，血液冰凉。

脸上分不清是雨水，还是泪水。那一夜的雨，似乎就这么下了八年，从未停歇。

……

“嘶——”指尖传来灼痛。烟已经烧到了尽头，烫醒了沉浸在回忆里的顾默珩。他回过神，自嘲地笑了笑，将烟蒂扔进垃圾桶。重新站直身体，挺拔的身形再次被冷硬包裹。只是那双看向楼上的眼睛深处，翻涌着比夜色更浓的偏执。

手机震动，是他的特助秦书发来邮件提醒。

顾默珩迫不及待地点开邮件，屏幕冷光照亮他毫无表情的脸。文件的标题清晰地写着：《温晨：八年履历及社会关系详尽报告》。

翌日。清晨的阳光透过百叶窗的缝隙，在地板上切出明亮的光痕。

温晨一夜未眠。洗手间的镜子里，除了眼底淡淡的青黑，依旧是那张温润清俊的脸。他换上一件熨帖的白衬衫，外面套着浅灰色羊绒开衫，金丝眼镜恰到好处地遮掩了眉宇间的疲惫。

上午九点，筑梦工作室的会议室里，空气紧绷。

投影仪的光束打在墙上，映出复杂的三维结构图。

“宏远的设计稿很保守，但胜在成本控制，是我们最强的对手。”

“星辉请了海外团队，概念前卫，也是个劲敌。”

……

团队成员们围坐在长桌旁，人手一杯黑咖啡，脸上写满疲惫。

温晨修长的手指在图纸上划过，声音平静笃定：“不必自乱阵脚。我们的‘归巢’，核心竞争力在于人文关怀。”

他的话语总能给到安抚人心的力量。团队成员紧绷的神经，在他的鼓励下不自觉地松弛了几分。

就在这时，会议室的门被猛地推开。

所有人的讨论戛然而止，目光齐刷刷望向门口。助手小李扶着门框，因情绪激动而喘着气，满脸惊喜地向会议室里看去，目光搜索着。

“冷静点。”温晨微微蹙眉，递过去一杯水。

小李顾不上喝，激动地挥舞着平板电脑，声音变调：“温老师！好消息！天大的好消息！”

他深吸一口气，几乎是吼出来的：“项目方刚刚发来邮件！我们入选了！而且还是第一顺位！”

“什么？！”

“真的假的？！”

会议室瞬间炸开！压抑数月的紧张和疲惫在这一刻化为狂喜，几个年轻的实习生激动地抱在一起，眼眶泛起红色。

温晨指尖捏着的那支派克钢笔，“嗒”的一声，轻轻磕在桌面上。

成了。他耗费无数心血的“归巢”，终于要从图纸走向现实，一丝极淡的笑意，在他唇边一闪而过。

“但是……”小李吞了口唾沫，脸上的狂喜被一种古怪的敬畏取代，“默盛资本提出了一个附加条件。”

温晨抬眸，心中升起不祥的预感。

小李的目光小心翼翼落在温晨身上，怯怯地道：“他们要求……在项目期间，由温老师您，每周与资方代表顾默珩先生，进行一次单独的项目进度汇报。”

“单独汇报？”项目经理皱起眉，“这不合规矩吧？正常的项目对接都有固定流程。”

“是啊，哪有让主设计师直接跟大老板汇报的道理？更何况对方还是顾默珩。”

周围的议论声嗡嗡作响，温晨却一个字也听不见。小李的话像一盆冰水，兜头浇下。

他的世界，在听到“顾默珩”三个字时，就陷入死寂。放在桌下的手，缓缓攥成拳，指节根根发白。他脸上的表情却没什么变化，依旧是那副温和模样，只是镜片后的眸光冷得像冰。

“告诉他们，我拒绝。”声音很轻，却不容置疑。

小李惊住，“归巢”不是温老师最看重的作品吗？从构思到设计，每一个细节都是数不清的日夜熬出来的。“温老师，对方说这是硬性条款，签在补充协议里。如果我们不答应，就等于主动放弃第一顺位的资格。”

“这……这不是霸王条款吗！”有人低声骂了一句。

所有人的目光都聚焦在温晨身上。期待、担忧、不甘……

他们知道，“归巢”对温晨意味着什么。那是他的心血，是筑梦工作室的立身之本。

温晨能清晰地听见自己心脏在胸腔里沉重跳动的声音，一下，又一下，像在敲响命运的丧钟。

退，是海阔天空，却要亲手扼杀自己的心血与整个团队的希望。

进，是万丈深渊，是顾默珩为他量身定做的囚笼。

良久。他松开了紧握的拳。再次抬眼时，所有的情绪都已沉淀下去，只剩深不见底的平静。

他看向小李：“我同意。”