没有一丝意外，仿佛顾默珩早就知道他会出现在这里。

温晨与他对视一秒，随即若无其事地移开，继续与院长寒暄：“最近项目忙，等这阵子过了，一定专程来看您。”

“行，我可记着了！”院长笑呵呵地转向顾默珩，“我们学院这次的‘青云计划’，多亏顾默珩资助。刚才我还问顾默珩，你怎么没一起来。当年你们俩在各自学院都是风云人物，你们的事我们也都知道——不过呢，我们这些老头子可不古板，强强联合，乐见其成啊！”

老院长这句信息量巨大的话，像一块冰砸进温晨心里。连冬日那点可怜的暖意，也一并冷了下去。

温晨脸上的笑意僵了一瞬，快得难以捕捉。下一秒已恢复如常，只是笑意再未抵达眼底，他客套地道：“院长您说笑了。”

他的声音依旧温和，却像隔了一层磨砂玻璃，带着礼貌的疏离。指腹推了推金丝眼镜，微微侧身，将自己与顾默珩之间拉开一个恰到好处，象征距离的半步。

“顾总对教育事业的支持，令人敬佩。”他扯了扯嘴角，语气官方得像在念新闻稿。

老院长笑呵呵的，目光在两人之间打转，满是过来人的了然。

“哎，你们年轻人啊……”他抬手指向那棵巨大的香樟树，“我记得当年，你们俩最爱坐在那棵树下。一个画图，一个看书，那画面，连我们看了都觉得养眼。”

温晨的目光，不受控制地顺着院长的手指，飘向了那棵香樟。

树还是那棵树。

只是树下，再也没有那两个少年了。

顾默珩始终沉默。高大的身影在冬日稀薄的阳光下显得有些萧索，深不见底的眼却一瞬不瞬地凝在温晨的侧脸上。

贪婪，又克制。

这时，院长的手机响起。他接起说了几句，略带歉意地转身：“小顾，小温，我那边还有个会，得先走了。”

他拍拍温晨的胳膊，又意有所指地看向顾默珩。

“你们年轻人，好好聊聊。”说完，便背着手，乐呵呵地走了。

老院长一走，周遭的空气只剩令人窒息的沉默和无处不在的寒冷。温晨垂在身侧的手指尖微微蜷起。冰冷的空气钻进袖口，带来一阵寒意。他不想在这个时候遇见顾默珩，偏偏还是遇上了。他望向不远处那条被阳光切得斑驳的石板路——那是通往图书馆的路。

他记得，曾和顾默珩无数次并肩走过。夏夜的风，聒噪的蝉鸣，路灯下拉长的影子，还有彼此靠近时，清晰可闻的、急促的呼吸。

温晨是来找灵感的，顾默珩却不是。“巧合”这两个字，从一开始就不存在。

一小时前，顾默珩手机屏幕上弹出秦书发来的简短的文字。

【温老师已驱车前往a大。】

于是，他推掉了下午的跨国视频会议，让秦书立刻联系a大校方，敲定了他早就拟定好的“青云计划”捐赠细节。好在公司离a大比温晨的工作室更近，让他得以精心导演这场看似命中注定的“重逢”。

“温晨。”

顾默珩的声音低沉，带着一丝不易察觉的沙哑。他目光锁定着温晨，明明早晨才见，甚至已经住在同一个屋檐下，却也抵挡不住他心底对温晨的思念。

温晨等了两秒，没等到下文。他扯出一抹冰冷的弧度，目光终于再次落到顾默珩脸上，带着显而易见的疏离：“如果顾总的事情已经办完，想要留下来独自缅怀青春，请自便。我还有事，就恕不奉陪了。”

说完，他不再犹豫，抬脚迈出去，步伐决绝，利落。就像八年前，顾默珩转身离开时那样，没有回头。

一步，两步。身后的人没有跟上来，也没有发出任何声音。

温晨的心，不知为何，像悬空的石子，往下沉了沉，空落落的。

天色毫无预兆地暗了下来。铅灰色的云层，像被打翻的浓墨，迅速在天空铺开，沉甸甸地压向地面。风势陡然变大，卷起地上的枯叶，一滴冰冷的液体，重重砸在了温晨的镜片上，瞬间模糊了他的视线。

他下意识地抬手去擦。

“啪嗒，啪嗒……”不过几秒钟，倾盆的暴雨便毫无征兆地席卷了整个校园，天地间一片白茫茫的雨幕。

温晨的外套瞬间湿了大半，冰冷的雨水顺着发梢滑落，钻进他的脖颈，激起一阵寒颤。他狼狈地抬手挡在额前，眯着眼试图在雨幕中寻找可以躲避的地方。就在这时，手腕，却被一股滚烫而熟悉的力道猛地攥住！

“这边！”顾默珩从身后向他蹦跑而来，声音被哗哗的雨声冲刷得有些模糊。

温晨被他紧紧拉着，踉跄着冲进了密集的雨幕。雨水劈头盖脸地砸下来，视线所及之处，一片模糊。他甚至看不清此时顾默珩的表情，只能感觉到那只攥着他手腕的大手，滚烫，有力，不容他挣脱。

他们跑过梧桐大道，冲过被雨水打得凌乱的草坪。最后，顾默珩把他拉进一处狭窄的屋檐下。

“呼……呼……”

剧烈的喘息声，在逼仄的空间里交织。

温晨靠着斑驳潮湿的墙壁，雨水从他清俊的脸颊不断滑落，滴进衣领。额前的碎发被打湿，凌乱地贴在额角，显得有些脆弱。

他抬起眼环顾四周，才看清他们躲雨的地方，是一家早已关门的咖啡馆。

木质的招牌被雨水侵蚀得褪了色，上面“午后”两个字，模糊得几乎难以辨认。玻璃门上贴着“旺铺招租”的告示，早已被风吹日晒得卷了边，透过光看进去，里面早已被搬空，横七竖八地放着零零散散的杂物。

温晨看清这里后，心脏忽然漏了一拍。

竟然是这里……

他们大学时，最常来的地方。

那时候，他喜欢坐在靠窗的位置，点上一杯黑美式，就能画一下午的图。顾默珩则安静地坐在他对面，看他的金融书籍，偶尔抬头看他，目光温柔，陪他耗掉一整个阳光慵懒的下午。

咖啡厅门口的屋檐很窄，只能勉强容纳两个人，几乎肩挨着肩。

温晨能清晰闻到他身上熟悉的、清冽的雪松冷香，此刻混着雨水的湿气，愈发强烈地萦绕在鼻尖。他下意识地往旁边挪了挪，想要拉开些距离，后背却贴上了冰冷掉漆的木质墙面，便是再无退路。

雨声，成了天地间唯一的声响。

哗啦啦的，像是要把整个世界都冲刷干净。

谁都没有说话。沉默在雨声中发酵，弥漫着一种无声的张力。

温晨侧着头，避开身边人的视线，看着雨水从屋檐的瓦片上，汇成一道道不间断的水帘，在他眼前落下。

即便如此，他依然能感觉到，身边那道灼热得几乎能将他点燃的视线，一瞬不移地、贪婪地胶着在他的侧脸、他湿漉的发梢、他微抿的唇角。

他抬手，慢条斯理地摘下被雨水模糊的眼镜，取出纸巾，仔细擦拭着镜片上的水珠。用这个看似平静的动作，拼命掩饰着胸腔里早已失控的心跳。

“这里……”顾默珩的声音，忽然在耳边响起。

温晨擦拭镜片的动作，微微一顿。他听见顾默珩说：“……一点都没变。”

温晨缓缓戴回眼镜。透过清晰的镜片，他看见雨幕中那棵巨大的香樟树，依旧枝繁叶茂。他没有回头，只是望着雨幕，声音淡得像被雨洗过的空气。

“是吗？”他顿了顿，每一个字都清晰而冷静地落下，像是在陈述一个无可辩驳的事实，又像是在告诫自己：“可人，是会变的。”