夜已经很深了。

盛意坐在床边，腿上放着电脑，正处理最后几封邮件。

一股湿热的蒸汽混着某种浓烈到刺鼻的味道瞬间涌进房间。

不是沐浴露的清甜，也不是单纯的水汽，而是带着铁锈味的、黏稠的血腥气。

他皱了眉，抬头。

宿泱只围着一条浴巾站在门口，头发湿漉漉地往下滴水。

灯光下，他整个后背一片狼藉。新旧鞭痕交错，最新的几道尤为触目惊心：皮肤被抽得外翻，边缘渗着血丝，被热水一冲，血水顺着脊椎淌下来，把旧伤的痂痕也染得发亮。伤口刚被热水烫过，肿得发紫，红得发黑。

盛意几乎能感觉到那种火辣辣的、带着抽搐的刺痛。

宿泱却像没事儿人一样：“看什么？工作处理完了？”

盛意“啪”地合上电脑，从床上站起来。

他走近两步，本来想习惯性地搭住宿泱的肩，手指却在碰到前停住了，目光掠过那片鞭痕，终究只是虚虚落了一下，又自然地收回。

绕到宿泱身侧，又走到背后，像确认什么一样缓慢地转了一圈，最后站在宿泱面前，抬头看他，嘴唇动了动，却没说出口。

宿泱低头看着他那副欲言又止的样子，觉得好笑：“你干嘛呢？想说什么就说。”

盛意清了清嗓子，声音比平常轻一点：“你这……怎么回事？”

宿泱语气平平，像在说一件和自己无关的小事：“阿什福德打的。”

盛意皱眉：“抱歉，我不知道令尊还有如此……呃，特别的爱好。”

宿泱随手把毛巾往椅子上一丢：“没关系。”

盛意抬眼，目光落在他背上那片纵横的伤痕上，声音低了些，像只是随口一问：“疼吗？”

他顿了半秒，补了一句，语气难得地认真：“疼的话可以哭，我不会笑话你的。”

宿泱本来还挂着那点散漫的笑意，闻言轻笑一声，刚想顺着这话再贫两句，却在扭头的瞬间对上盛意的眼睛。

那双眼里没有戏谑，也没有同情，只有一片安静的、毫无波澜的认真，只是在陈述一个再简单不过的事实：你疼就哭，没人会拿这个取笑你。

笑意在宿泱嘴角僵住了。

那一瞬间，他忽然觉得胸口有点闷。那些他早就习惯了、拿来当笑话讲的过往，好像被这句轻飘飘的话硬生生从玩笑里剥了出来，赤裸裸地摆在面前，血淋淋的，一点也不好笑。

他沉默了一瞬，喉结轻轻滚了一下，才垂眼笑了笑，声音小的几乎听不见：“不疼。”

停了停，像在解释，又像只是自言自语。

“早就疼过了。”

房间里安静得有点难受。

盛意罕见地感到一点手足无措，指尖在身侧蜷了蜷，干咳一声，硬生生把话题扯开：“呃……我去帮你上药？有医药箱吗？”

话一出口他就反应过来，宿泱几乎不怎么回这个家，哪会知道医药箱在哪儿。他补了一句：“你等等，我找找。”

转身就要去翻柜子，袖口却被人轻轻攥住。

宿泱的声音从后面传来：“在电视柜下面，靠左第二层。”

盛意把医药箱“啪”地打开，翻出碘伏和药膏，单膝跪到床上，宿泱已经很自然地侧坐到床沿，背对着他。

棉签沾了碘伏，刚碰到皮肤，宿泱就轻轻“嘶”了一声，肌肉条件反射地绷了一下。盛意手顿了顿，动作放得更轻。

“你爸为什么要打你啊？”他一边低头给一道最深的鞭痕消毒，一边问道。

宿泱把下巴搁在手臂上，声音闷闷地从臂弯里传出来：“最近一个单子出了岔子，货没按时送出去。”

盛意手里的棉签停了一下，抬眼从宿泱肩头看过去，忍不住啧啧两声：“还真有这种人。”

他又蘸了点药膏，涂在另一道翻了皮的伤口上，顺口问：“他一直都这样？对谁都这么暴力？”

“差不多吧。我早说过，他有反社会人格障碍。”