脚踝上还隐隐泛着刺痛，林叟掀起自己的裙摆，指腹轻轻揉着那附近，一时脑中空白。

父亲往后会进京的，君俞还未有正式的婚姻。

这时屋外传来了声音，君俞的侍从得到允许后进来，在林叟的目光下，把床榻上的被褥包了起来，其他两个侍从便将女郎的书本衣物取走。

他们低垂着头扶了扶身，随后退出了屋内。

站在屏风处的侍从见人离开合上门，绕过屏风来跪坐在正君旁边，检查脚踝上的情况。

林叟眉眼有些疲倦，“红了吗？”

“没什么大碍。”

“等君俞得空了便与我说，让我一个人待着。”

“是。”

屋里的侍从退出去，站着门口守着。

用过晚膳入夜后，院子里安静下来。

林叟让人去给君俞送了牛酥，便歇在屋子里不出门。

他早早换了寝衣，喝了一小杯酒后，酒准备上床入睡。

帷幔放下来，床头留着一盏灯，林叟靠在床头静静盯着那烛火，长发披散在肩膀上，脸上再无白日里的柔和，反而格外冷漠。

按照闺阁那些好友说的，除了妻主早早没了，其实也是好命，没有可能存在的磋磨打骂，没有诞下子嗣的催促，只需要好好侍奉主君就好。

什么时候成了寡夫也是好命了，一遭名声被人诋毁，他还怎么活，只能靠在别人嘴里的贞夫活着。

可他下半辈子怎么办，要如此孤寡自怨自艾一辈子吗？

他慢慢躺了下来，依旧难以入睡。

蜡烛亮了半晚，早早就燃尽灭了去。

外室的侍从轮流守着，缩在小榻上睡了过去。

次日早上。

马车在门口停留，谢拂等长夫上马车后，这才去了自己那辆马车。

从这里到临川，需要两个时辰。

侍从点燃香薰后，从格子里取出备好的点心。

林叟皱了皱眉，“收起来吧。”

车轱辘朝前滚动，林叟靠在那有些不舒服。

“正君昨日没有睡好吗？”

侍从取出毯子来，不敢多言，“离临川还有两个时辰，正君先睡一会儿吧。”

林叟没拒绝，轻轻闭上眼睛。

身体的困倦很快让他睡了过去，眉间也缓缓平和开。

一直到马车停下来歇息，林叟这才被侍从叫醒。

他喝了一口茶，掀开帘子低垂着眼睛看着站在自己马车旁的君俞。

“长夫下来歇息一下吧。”

他点了点头，还有些恍惚没反应过来，弯着腰下马车，被君俞扶了下来。

“我见长夫早上未吃些什么，特意让人去买了荔枝汤和糍糕来。”

他愣了愣，抬眸看向那长街，“嗯。”

几人一同进了茶馆，等林叟坐下来后，正巧侍从提着食盒走了进来。

“这个时候还能买到蟹黄馒头吗？”

“君俞若是日后娶了夫郎，怕是人人说你过于宠溺。”

林叟小口喝了一口荔枝汤，盯着那糍糕有些怔愣。

这种东西是小孩子爱吃的，像他这种嫁做人夫，悄悄让人去买，被人知晓少不得一顿说教。

“只是一些吃食而已。”谢拂放下杯盏，“这里茶水粗陋，只是怕长夫不喜。”

林叟抚了抚碎发，坐在那时，细细的腰身上的绸缎也紧紧贴合在那，素净的衣衫显得人格外柔弱。

露出的那一小截颈侧白晃晃的，耳坠也轻轻摇晃。

谢拂的目光不经意略过，很快收回目光来，心中也没有其他想法，只是想起昨日那点香味。

也分辨不出那是什么香。

对于这位长夫，谢拂脑中并没有多少印象。

身体不好，久居后院，鲜少出来。

可能因着这种长久一人住着，身上反而温柔包容，完全没有那种刁蛮不饶人的娇气，光是让人一眼瞧着，心中就消停一会。

谢拂盯着长夫的手，细长带着薄粉，见他低头舀着荔枝汤，完全没有收敛得继续观察着。

侍从待在邻座吃食，也不敢直接抬头去看主子在做什么。

谢拂像是借此观察这个世界里的男人是怎么样的，好奇他的模样，还有他的脾性。

柔弱知礼，温顺漂亮，腰也很细，身上也带着不知名的香味。

谢拂像是没有意识到眼前这位是她名义上的长夫，也对此也没有多明了的界限和血缘上的等级分明。

一个记忆里早早逝去没有多少印象的姐姐，和一个在眼前鲜亮温顺的长夫。

谢拂并不擅长习惯接纳新的人，既喜欢安稳，也喜欢顺从自然。

等长夫抬头时，谢拂这才收回目光，温声道，“长夫要尝尝糍糕吗？”

“嗯。”