何静远完全没想过老何或许是担心他的健康。

“不要紧，别担心，”何静远把心有不安的小羊抱到怀里，手掌贴着他的后背轻轻地拍，“睡吧，就当是做噩梦了。”

何静远很快睡熟了，迟漾却睡不着。

他很少在深夜醒来，他睁着眼睛，在无边无际的黑暗里放轻了呼吸。

耳朵里嗡嗡作响，脑子里克制不住地闪回很多个片段，有被迟颖捉弄着穿裙子、被丢进泳池、含着满口血跑向不知名的地方……

一直忍到天快亮了，迟漾忍无可忍，猛地坐起身。

手指深深没入发丛，他用力攥着头发，本能抵抗那些该死的记忆，想把它们全部丢出去。

何静远揉着眼睛醒来，抱住他的肩膀，“怎么了？”

“没事……”

迟漾的声音全然哑了，何静远猛然想起有一晚迟漾有怕黑的迹象，他伸着伤手去开灯。

一只手快速按住了他的手腕，何静远失去平衡，两个人一起摔下床！

这一秒过得极为漫长，双目对视的那一刻，何静远恍惚想起迟漾跳江的那个傍晚。

一个恐高、一个恐水，各怀恐惧的他们在冰冷刺骨的江水中相拥。

当整个世界只剩寂静，何静远只想赶紧抱抱他。

漆黑之中，何静远搂住迟漾的腰，紧紧捁住他。

下一秒，位置调换，何静远摔在地毯上，迟漾摔在他胳膊上。

何静远摔得闷哼一声，抱住迟漾，摸摸他有没有摔疼，而后才有时间庆幸自己已经痊愈，皮实的他不会被摔坏。

迟漾埋进他胸膛，小声乞求：“别开。”

何静远以为小羊担心被他看见狼狈的一面，捧着他的脸颊抹去他满脸冷汗，意外发现迟漾身上很烫，“你发烧了？”

何静远贴住他的额头，被他烫得面皮发红，要开灯找医生，再次被迟漾扼住了手腕，“别动。”

何静远以为小羊是容貌焦虑，“没事，你怎样都好看的，我先开灯。”

“别开，”迟漾坐起身，在何静远身上摸了一圈，确定他没有摔坏，“过会儿就好了。”

何静远以为他觉得怕黑很丢脸，赶紧说：“太黑了，我有点害怕。”

迟漾愣住了，“你害怕？害怕什么？我吗？”

“不是，”何静远梗着脖子，为了小羊的面子，忍了，“我、我怕黑。”

迟漾喘了口气，抗住头疼，“那你开灯吧。”

灯光亮起，迟漾摇摇晃晃站起身，何静远这才发现他的头发湿漉漉，睡衣也全然汗湿了。

“我找医生过来。”

他刚起身，迟漾随手揪他回来，把脸埋在何静远腹部，“不用。”

“别闹，万一……”

“我知道原因。”

迟漾抬起下巴，苍白的脸上闪过一丝笑意：“我想起来了一些东西……”

何静远搂着他躺回床上，柔软的毛巾贴住他的脸颊，擦净冷汗，“你……恢复记忆了？”

迟漾低下头，笑容惨淡，“没有，只是想起来一些不好的片段，你把灯关掉，让整个环境跟禁闭室一样，就能全部想起来。”

迟漾像是找到了解药，无力又得意地笑着。

何静远的心口一阵闷痛，像那天沉入江水，呼吸道被水流堵塞，除了窒息便是冰冷彻骨的疼痛。

他哑着嗓子骂道：“你疯了！你会把自己逼疯的，就算想不起来也不会怎样，何必用这么痛苦的办法！”

迟漾还是笑，“你说你想要‘他’，不想要我，我恢复记忆就能把‘他’还给你了。”

何静远哑口无言，眼泪猝地往下垮，一滴一滴落在迟漾脸侧，那晚把迟漾从江水里捞出来也是这样猝不及防地掉了眼泪。

“我胡说八道的……对不起，对不起……我只想跟你一起好好过日子，只要能跟你在一起，其他的什么都不重要，忘了也没关系的……”

他语无伦次地想要道歉、想要哄哄迟漾，偏偏他最不擅长说软话，颠三倒四地说了很多，却不知道迟漾能不能听懂、会不会原谅他。

迟漾把他按到怀里，喘息着问他：“你不是最喜欢‘他’吗？我把‘他’带回来，你为什么要哭？”

“什么‘他’不‘他’的！那都是你，都是你！小小的穿裙子的是你，医务室里陪我的是你，给我送祛疤药的是你，帮我挡酒局的是你，管着我不让我乱吃东西、缓解食管炎的是你，陪我去泡温泉的是你，带我治病、给我买煎包、买零食的也是你，都是你！明明都是你，你干嘛跟自己过不去！”

何静远一头扎进他怀里，双臂紧紧抱住他的腰，声嘶力竭地哭道：“我只要是你就好了，那些过去都不重要，你想起来会头疼、会难过就都不要了……只要你好好的，比什么都好。”

“可我想要给你最好的，你喜欢什么，我就给你什么。”

迟漾的声音很轻，在寂静的夜里比羽毛还轻巧地落地，却想像一把尖利的刀，刀刀捅在何静远心窝上。

何静远疯了似的摇着头，眼泪全部蹭在迟漾胸口，拳头也往他胸口砸，“不要！我不要‘他’了！有你就好，你别胡闹了好不好！”

迟漾抱住他，手掌捋过他颤抖的脊背，冰冷的嘴唇贴住他的耳尖，很小声地问：“真的吗？”

何静远哽咽得说不出声，只是一眛点头。

真的，真的不能再真了，他不知道迟漾到底失忆过多少次，如果每次都是用这种极端的方式恢复记忆，人就算不死也离发疯不远了。

是那些过往把迟漾压得喘不过气，把迟漾逼成了饲养回忆的蛊盅，所以初见时迟漾才会那么吓人。

何静远紧紧抱着他，紧到快喘不上气，紧到像是要把所有的痛苦都隔绝在外。

迟漾抬起他狼狈的脸，不听到回答不罢休地反复问道：“真的吗？”

何静远点头。

迟漾捏捏他的嘴巴，“说话。”

何静远艰难发声：“真的……”

迟漾勾勾嘴角，牵起一个很疲惫的笑，而后点点嘴巴，“那你亲我一下。”

又是这种软绵绵的语调，像撒娇又想有恃无恐的任性，何静远揪起他的睡衣擦擦脸，慢吞吞往他脸上凑。

迟漾掰正他的脸，扁扁嘴巴，“是这里。”

小羊扁嘴的样子太可爱，何静远看愣了神，呆了几秒没动静。

迟漾像是看懂了，叩着他的后脑，把人压到面前，侧过头接吻。

他苍白地露出笑，“你说好的，只要我，不能反悔。”

何静远满心只有点头，不停说“好”。

迟漾很轻地抿直了嘴巴，滚烫的脸颊拱进何静远怀里。

何静远亲住他的额头，“好烫，这里的医生都是你的人，找他们给你配药吧？别硬抗。”

迟漾含糊地哼哼两声，脸颊贴在他手心里，嚷嚷着头疼恶心，不让他走。

何静远被他弄得心里又酸又软，想按呼叫铃，迟漾捂着额头说难受，他只能腾出手抱着他；想用控制面板叫人，迟漾按着胸口说恶心想吐，要摸摸才能好受些。

何静远好忙，却怎么都忙不到点上，恨不能长出十八双手。

他伸着脚去够呼叫铃，再次被迟漾抓回来，毛茸茸的脑袋拱进病号服里，滚烫的脸埋进他的胸口，重重一口咬在肉上。

何静远猝不及防，嗬气音从喉咙里溢出，总觉得这一幕格外熟悉，还没察觉到异样，该肿的不该肿的就都肿了。

迟漾在他胸口抬眼，很轻地抿直了嘴巴，烧红的脸上是甜丝丝的笑，两颗尖牙俏皮地露在外面，像是在说：抓到你了。

何静远先是被他咬得发懵，后被他的笑迷得七荤八素，只觉得迟漾有点不一样，却还是那个迟漾。