时屿说：“你如果真的解脱了，可能就见不到我了。”

沈祈眠手指微微蜷缩了一下，半天才笑了一下，应当是真心的，眼底映着几分温柔：“你说得对。其实每一次醒来之后，我都会有些恨他们，但是现在，我觉得我应该感谢那些人。”

“因为可以遇见你，所以我认为自己还算幸运。”

时屿心里一哽，他面对的，是失忆者炽烈的爱意。

他在顷刻间被打败了，只好说：“希望到时候我也能幸运。但是，我警告你，不要再尝试自杀了，总有人会心疼你的。”

他话未说尽，模棱两可。

沈祈眠却听懂了。

“你人还挺好的。”

他发出感慨。

莫名其妙的就开始给发好人卡，什么毛病。

时屿看一眼时间，催促他回去睡觉。

担心沈祈眠会走不稳，时屿扶着他，进门时顺手打开卧室主灯，盯着沈祈眠上床睡觉，走时没关灯，在客厅的柜子里翻了半天， 回来时手里拿着一个崭新的药盒。

沈祈眠是真有些困了，身边响起窸窸窣窣的声音更加让他想睡觉。

他明确感觉到时屿在摸自己手臂，一点点往下滑，直到碰上手腕的绷带，停住，试图拆开。

沈祈眠直接清醒了，下意识缩回。

“别乱动。”

时屿用力按住，将缠绕的几圈绷带打开，中途沈祈眠一直没放弃挣扎。

一看就是沈祈眠自己处理的，颤得歪歪扭扭，不大规整。

时屿很快就看到那截白皙的腕骨上横亘着几条伤疤，手指有些颤，指腹在疤痕上摩挲过去，沈祈眠呼吸一下变得急促起来。

他问：“疤痕很吓人吗？”

时屿故作镇定地去拆旁边淡化疤痕的药膏，那原本是为沈祈眠胃上的伤口准备的，没想到用在了这种地方。

冰冷的膏体轻轻涂抹在陈旧的伤口上，冰得沈祈眠又是一颤。

正如他说的，一共有三道。

沈祈眠手指骨节匀称修长，像艺术品，但如果再往上看，一定会看到这些触目惊心的疤痕，破坏了整体的美感。

一道比一道深，时屿想不出他究竟是有多想死，才会这样孜孜不倦、一遍又一遍虐待自己的身体，时屿心脏像是被挖去一块，无论如何也填补不上。

“疤痕本身不吓人。”

时屿想起来回答沈祈眠，他说：“但是长在你身上，很吓人。以后有时间去做个去疤痕的激光手术吧。”

沈祈眠没说话。

时屿又问：“潮湿天会痛吧？”

这种伤，最怕阴雨天，还好这是北方。但即便如此，偶尔也有空气潮湿的时候。

他的话带起沈祈眠一些不好的回忆，顿觉手腕一阵幻痛。

“……是会有点。”

时屿在他掌心拍了一下：“知道会痛还割，不长记性是不是。”

沈祈眠瑟缩了一下，却本能地攥住时屿那只手：“干嘛打我。”

时屿气到词穷，即便他不是心理医生，但也深知人心中的苦难太多，不该对选择死亡的人有过多苛责，这是不公平的。

最后，终究还是把那些话咽回去。

抹完药膏又给沈祈眠换了新的绷带，细致地打了个结，把那只手重新放进被子里：“以后不要再添新疤了，好吗？留下疤痕，终究不好。”

时屿依旧那么耐心，平和地望着沈祈眠，但只是看似温柔，如果沈祈眠敢说一个“不好”，他肯定会立刻生气，打破这岁月静好的假象。

在胁迫之下，沈祈眠十分憋屈地说一声“知道了”，末尾又加上一句很突然的——

“我喜欢你。”

世界寂静了两秒，时屿平静的不像是刚刚听过一场告白，表情甚至有些木然。

半天才疲惫地扯了扯唇角，说：“等你恢复记忆时再说，你这个状态下的言论，我一个字都不敢信。”

天亮之后，还是要继续忙搬家的事情，本就没什么东西，主要是添一些生活物品，终于在下午收拾得差不多了。

时屿难得一次早睡，也是不敢不睡，明天就要上班了。

夜里倒是起来过一次，想看看沈祈眠会不会做噩梦，去侧卧时看着空无一人的床慌了一下，半天才想起来他已经搬到隔壁去了。

松了口气，怅然若失，又发了一会儿呆才重新回去睡觉。

次日醒来，按照之前制定好的流程，先去找沈祈眠，盯着他吃饭，忙得像是打了一场仗，说实话，他早上也是不吃饭的，因此每次和沈祈眠重复不吃饭的危害时都格外心虚。

早上七点三十分，时屿准时出门去医院，与沈祈眠告别。

门关上后，沈祈眠回了卧室，在抽屉里翻出一堆药，坐在地板上按照单子挨个备药，拿出来放在柜子上。

在拿到治疗腺体的药物时，他动作停顿了。

季颂年说，这是新研发的药物，和之前那些没有本质区别，但长期吃几年，有很大的几率可以缓解身上的副作用，这是大数据给出的答案。

但是此刻，沈祈眠脑海中响起昨晚时屿的话。

——等你恢复记忆时再说，你这个状态下的言论，我一个字都不敢信。

拿着药盒的手一点点松开。

倒也不是放弃治疗……完全可以发作之后再吃，身体的痛就像是打开记忆的钥匙，他需要这把钥匙。

他想要记忆，也想要时屿。

最终，沈祈眠把药盒原封不动地放回去，将已经抠出来的药拾起来，分几次咽下去。

--------------------

自杀之前还要有一场误会，和决裂