德米特里送完妮娜回到家的时候，刚过九点。
平时这个时间他已经在办公室了，今天例外。他站在玄关，把西装外套挂好，听见厨房里有动静。安娜在里面洗碗，水龙头开着，水声哗哗的，混着她嘴里哼的一小段曲子，声音很低，像是不想被谁听见。
德米特里没有出声，从客厅走到厨房门口，靠在门框上。
安娜背对着他，没有发现。她穿着一件宽松的灰色家居服，袖子卷到小臂，头发随便用一根皮筋绑着，几缕碎发垂在脖子旁边。
她把最后一个盘子放进沥水篮，关了水龙头，一转身看见了他。
愣了一下。
“你没走？”
德米特里说：“佣人呢。”
“让她收拾妮娜玩具去了。”
两个人站在厨房里，水槽里还有没擦干净的水。安娜看了看他，说：“你不走的话，我煮咖啡。”
德米特里说：“茶。”
安娜看了他一眼，没说话，转身去拿杯子。
他把茶几上散落的几本妮娜的练习册收在一起，放到一边。安娜端着两杯茶走过来，把其中一杯推到他面前。
他端起来喝了一口。安娜坐在对面，手里也拿着一杯，低头吹着气。
客厅里很安静。妮娜不在了，这栋房子忽然显得比平时大。
过了很久，德米特里说：“她不在，你做什么？”
安娜抬头看他。
他补了一句：“一天。”
安娜想了想，说：“收拾一下她的东西，可能去趟超市。”
“超市？”
“嗯。”
德米特里的眉头很轻地皱了一下。“买什么让阿姨去就行。”
安娜没接话，低头喝了口茶。
他看了她几秒，说：“你想自己出去？”
安娜抬起头，看他：“不可以？”
德米特里没有说可以，也没有说不可以。他只是靠在沙发上，视线落在她脸上。
过了几秒，他说：“走。”
安娜的手指在杯身上轻轻转了一圈。
“啊？”
“你不是要去超市吗，走。”
安娜：“你也去？”
德米特里的视线在她脸上停了几秒，说：“好久没去了。”
安娜上楼换了件衣服，德米特里已经在门口等着了。
“你开车？”安娜有些不适应。
德米特里没说话，启动车子。
安娜看着窗外的风景。车一路往市中心开，德米突然开口：“你要买什么。”
安娜：“逛逛看。”
德米：“我以为你会列个清单。”
安娜没忍住嘴角抽动了一下，“逛超市而已，又不是做生意。”
德米特里瞟了眼安娜，“哼。”
安娜调整了下坐姿，“你今天怎么没去公司。”
“不想去。”
安娜盯了德米特里一会儿，“以前在家，雪把大门堵住了，提前起来铲雪，踩着时间去面包房。”
德米特里的视线从路面移到她身上，停了几秒。
“几点。”
“四点半。
“四点半？”
“嗯，漆黑的。”安娜靠回座椅，看着窗外掠过的路灯，“面包房六点开门，得把饭做好了再去打工。”
德米特里没说话。
“你去过面包房吗。”安娜问。
“买面包？”
“在后厨待过。”
他摇了摇头。
安娜笑了笑，没有再往下说。车里的安静跟刚才不太一样了。
德米特里把车停在特维尔大街，一栋很老的建筑前面。厚重的深色木门，门框上方雕着花纹，门口站着两个穿制服的保安。
安娜看了一眼门上的字——叶利谢耶夫超市，听说过，有名的高档超市。
她没有说话。
德米特里下车绕过来替她开了车门。安娜下来，跟着他走进去。
水晶吊灯从很高的天花板上垂下来，光线在磨花玻璃上碎成一格一格的。深色的木质柜台沿着墙壁排开，台面上铺着白色大理石。空气里有股混合的味道——刚磨过的咖啡豆，烤好的黄油面包，还有一种她说不出来的甜。
安娜的脚步慢了一下。
德米特里走在前面，没有回头，但速度刚好让她能跟上。
柜台后面站着穿白色制服的店员，看见德米特里进来，微微欠了一下身。
安娜忽然觉得手里的钱包有点轻。
“你要买什么。”德米特里的声音从前面传过来。
“酸奶。”
他在乳制品柜台前停下来，转身看她。“这里的？”
安娜看了一眼柜台上摆着的那些酸奶——小玻璃瓶，法文标签，价格签上的数字后面跟着两个零。
“……算了，去楼下普通超市吧。”
德米特里看着她，没动。
过了几秒，他从柜台上拿起一瓶，看了看标签，放进她的购物篮里。
“干什么。”安娜说。
“你不是要酸奶吗。”
“你看看那个价钱。”
德米特里把购物篮递给她，说：“所以呢。”
安娜接过来，低头看了一眼篮子里那瓶酸奶。瓶子很小，包装精致得不像食物。她叹了口气，但没有再说什么。
两个人沿着柜台往前走。安娜看见鱼子酱摆在碎冰上，旁边是切好的柠檬片；安娜：鱼子酱真不知道有什么吃的。一整排巧克力，包装都是烫金的；水果区每个芒果都用单独的纸托装着，整齐得像是陈列柜里的样品。
她慢慢放松下来，开始认真看。
安娜在货架间逛着，随手拿起一盒巧克力，翻过来看配料表。那盒子比她平时买的那些贵很多，但她没有放回去，拿在手里掂了掂，觉得包装挺好看的。
德米特里站在她身后不远处，没有催，也没有评价。
安娜又走到酒水区，看见一排红色的瓶子，瓶身贴着法文。她没有看价格，直接拿了一瓶放进篮子里。
她感觉到身后有人靠近。
“这个是什么。”她问，没有回头。
德米特里走到她旁边，低头看了一眼，“波尔多。”
“好喝吗。”
“酸。”
安娜把瓶子放回去，说：“那我不要了。”
德米特里拿了另一瓶放进去：“你喝这个合适。”
她往前走，德米特里跟在她旁边。走到甜点柜台前，店员把盖子掀开，里面是一排排精致的小蛋糕，有的上面撒着金箔。
安娜弯腰仔细看。
一个草莓的，一个巧克力的，还有一个上面画着花。她盯着看了几秒，犹豫了一下。
德米特里忽然从身后走近。他没有说什么，只是站在她身后，身体微微前倾，一只手撑在她身侧的柜台上。安娜整个人被他半圈在怀里，他低头看了一眼那些蛋糕。